La Montaña

La Montaña

K. de Barratt

Llora la montaña lágrimas rojas

De sangre y arcilla,

Lágrimas nuestras, tuyas y mías,

Y de ancianos sin recuerdos que endulcen

Los cafecitos de la tarde.

Y de niños, huérfanos de inocencia.

Y de madres, hoyos negros universales de vacíos,

De brazos que no encuentran que abrazar,

De muslos que ya no conocen el peso de un hijo,

Medio dormido, soñando desde la montaña con la mar.

Llora la montaña en silencio, cansada de tanto clamar,

De suplicas y cartas y marchas infinitas

Que nunca llegan, que nunca alcanzan, que no logran

Más que instantáneas coloridas en revistas:

Imágines de hormigas pidiendo paz

A los dioses que caminan sobre ellas, sin pensar,

Preocupados por glorias y urgencias que la montaña

No conoce, ni entiende, ni le importan.

Porque la montaña lo quiere, aquí, ya, ahora,

Es el silencio matinal de los albores del tiempo,

Ese silencio frío y nubloso de tranquilas madrugadas,

Echas brumas y rocíos, que despiertan pájaros y gallos,

Hornillas, hogueras, hornos, vacas, pan.

La montaña quiere el murmullo de venados y los pasos alocados

De niños jugando, camino a la escuela;

El suave mugir de bueyes que mezclan sus pezuñas

Con el sudor del que ara la tierra; el cantar de muchachas,

Bellas como flores, creando, haciendo, amando, viviendo,

Y jóvenes, fuertes y completos, mirando al horizonte

Con la espalda erguida, en ese respiro entre el hacer y el existir.

Pero la montaña solo sabe de guerras.

En África, Asia, America, entre nieves y desiertos,

Y junglas y piedras, la montaña solo sabe de guerras.

Y llora mientra se embaraza de huesos, recuerdos

Tangibles de almas, cuyas sangre crean ríos, rojos como la grana.

Y vestida de muerte, impotente llora la montaña